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王安忆是中国当代杰出的女作家，从上世纪80年代开始，王安忆就在新时期众多女作家中脱颖而出，她的创作数量巨大，风格多变。从《雨，沙沙沙》到《小鲍庄》到轰动一时的“三恋”，其创作轨迹让人难以捉摸。从表现人生追求与向往的“雯雯系列”小说到对人性、个体生命产生浓厚探索兴趣并进行着严肃思考的“都市女性”系列，她的创作主题意识在不断增大。在小说的艺术丛林中，勾画女性生存状态的百态图，是王安忆的强项，勘测人生，叩问人性，是王安忆不懈的艺术追求与探询。 

王安忆尤为关注城市女性的成长与命运，更确切的说是关注着生命存在的价值和意义。人们在研究王安忆的作品时，大多沿用其他文学理论的路径切入作品，分析小说的文化背景、人物性格、叙事手法、创作风格等，而没有把视角转向主体成长方面。从成长的角度来解读王安忆，可以更深入地了解她对人类成长、女性成长的思考。王安忆是否用一种纯女性的视角来观察女性，观察世界，又或者她用了一种超越纯粹女性和纯粹男性的视角来关注女性本体的精神走向。在文化与生命的双重维度上，她如何展开女性的自我审判，从而让女性自我在对待生命、爱情、信仰的理解中得到升华。本文将结合王安忆作品中关于女性成长的叙述来探讨这一问题。

1、 王安忆作品中女性成长的状态与模式

80年代初，王安忆带着她的创作登上了当代文学舞台，她的每一次创作都不期而遇地顺应并体现了新时期不同阶段出现的文学思潮，而且在每一次浪潮中都占有重要位置，“或许每一个作家在自己的创作生涯里，都会形成不同的时期划分，但这种划分对于王安忆尤为重要，更富于内在意义。她的所有作品都必须分成若干块来阅读和理解，而她本人也习惯于集中地推出一批属于同一思路、同一方式或体现同一旨趣的作品。”[1]王安忆的小说并不都是成长小说，有的作品是一部完整的成长小说，如《流水三十章》、《长恨歌》、《桃之夭夭》、《妹头》等，有些作品则是在小说中探讨了成长主题，但并不是一部完整的成长小说，如《小城之恋》、《流逝》、《我爱比尔》，《富萍》等，有些作品则根本没有涉及成长问题。我们提取了二十世纪八十年代至九十年代她的作品中属于成长一类来研究。

（一）成长状态：从单纯到丰厚

成长是一个人由单纯逐渐丰富，自我意识不断加强的过程，王安忆笔下的主人公也经历了这样一个由单纯到丰厚的过程。与其他成长小说不同，王安忆作品中主人公的成长不是由一部小说来完成的，而是通过一系列的女性的成长来完成。作为个体的她们在作品中有属于自己的成长，同时她们又作为王安忆笔下成长的一个阶段共同记录女性成长的轨迹。

“雯雯系列”小说是王安忆初登文坛的杰作，这一时期作家几乎把自己心爱的女主人公统统命名为雯雯，如《一个少女的烦恼》、《雨，沙沙沙》、《命运》、《广阔天地的一角》等作品。  

1． 单纯

作品中描写了雯雯成长中的许多生活面貌，有着比较生动的细节。作家此阶段所塑造的人物——雯雯，是单纯、可爱、充满幻想的。雯雯是一个性格单纯的女孩子，在现实生活中，她有温暖的家庭，有她的同龄人最普遍的人生经历。这样的境遇使她对于现实生活中的黑暗与丑陋缺乏认识，面对这些时又缺乏勇气。“雯雯”们又是热烈、浪漫的，她憧憬着一切美好的事物，在清新的雨中，连路灯都是“闪着亮，发着光，把黑沉沉的夜，照成美丽的橙黄色”。[2]人与人之间的美好感情在她独白式的内心抒发中，获得了精神性的升华。雯雯也有苦闷，但却不是激烈的，而是力图全面、主动地把握人生时所产生的犹疑和困惑。雯雯基于自我意识的个性氛围，因而在情绪世界里观望外界的一切：真与假、善与恶、美与丑以及生与死的现象，同时也内视着自身发展的一切：想适应又想回避，想协调又想变幻，想克制又想骚动。她对于人生与世界的认识是对立的，二维的，是黑与白的分别，而这种简单化的区分在现实中是行不通的，这就是她在面对现实时内心无所适从、无所依傍的原因。她对于人生的认识不过是在经历了成长的过程之后自然而然达到的层次。此阶段王安忆笔下的少女保持着自己的憧憬与信念，她认为人性是美好的，生活是美好的。

2．丰厚

仔细阅读王安忆的作品，我们会发现她笔下像雯雯那样对生活微笑亦被生活善待的女性形象其实很少，王安忆笔下更多的是生活在80年代后90年代初社会转型时期的新一代女性。她们经由多元化思想的洗礼，接受“个性”思想的启蒙，她们无论在理智上，还是情感上都有了追求人格独立、婚恋自由的意识与要求，但浓厚的传统文化氛围与周围的传统社会环境，使她们在追求个性的同时，理智与情感发生了激烈的冲突，“勇敢”的她们一面清醒地追求人格独立，一面在情感上又不能不有所顾忌。从她们身上我们能真切地感受到生活在社会转型时期的女性成长过程中内心深处的矛盾与挣扎。王安忆认为 “一个人身上的男女关系，是一种抽象的男女关系，全凭自己的理智和情感去喂养。”[3]

《荒山之恋》中他与她义无返顾的相爱了，他们不顾一切，却迫于传统道德的约束而无法生活在一起，因为他们都是有家庭的人。他们只有一次次地逼迫自己放弃却又一次次被情感占据了上风，最终她采取了一个凄婉的方式结束了他们的生命—在荒山之巅由她喂他喝下毒药，然后自己再喝下，相拥死去。在成长的过程当中，具有叛逆精神的她在情感与理智的交锋中，认识到了个人意识与社会伦理道德间的冲突:伦理道德始终要战胜个人情感，自我意识的增长必须在伦理道德范围之内去完成，超出这个范围必然会带来伤害，伤害个人，亦伤害到了社会。

《我爱比尔》中的阿三，受过良好的高等教育，同时也接受过西方先进文化的熏陶，她喜欢标新立异，对事情有自己独特的见解，不随波逐流。阿三的成长伴随着两种思想的激烈交锋，一是传统的伦理道德规范，二是前卫的富有挑战精神的现代观念，阿三用这样一个前卫的思想为自己构筑了一个迥异于中国传统伦理道德规范的世界，并活在这个自己认为合法的世界里。首先她懂得:交换就是一切。为了博取比尔的欣赏与接纳，她不惜出卖自己的肉体。就象商品交换时需要接受买方的挑剔一样，阿三知道如何更好地吸引住男人的注意力，降低他们挑剔的眼光，成功地推销自己。通过不断制造浪漫，她用性欲获得了比尔的接纳与购买。而这一切并没有让阿三获得理想的生活，她还是失去了爱人和艺术生命，被迫以卖淫为生。阿三的成长是一个走向“深渊”的过程，这种成长悲剧的原因是东西方文化差异所致，她身上所具有的西方思想使她敢于大胆表白自己的个性和爱欲，却无法摆脱性别差异所带给自己的伤害。在男权社会中，女性的成长无可奈何地被扭曲，这是女性更是整个人类命运的真实写照。阿三的成长就是这样一个悲剧。一个新时代的大学生，为了追求与外国大使比尔的爱情，放弃了学业，而最终比尔离她而去，她开始到处寻找与比尔相似的身影，最终轮为了一名妓女。这里的阿三同样具有强烈的叛逆精神，对情感的要求强过了对理智的需要，为了让比尔留在他的身边她想尽了一切办法，但比尔对她却没有真正意义上的爱，只是像欣赏一件神秘的东方艺术品一样去欣赏她，没有给过她承诺。比尔离开后的日子，阿三想在不同的外国男人身上寻找最初与比尔的爱，但都未成功。阿三的成长过程中，理智被情感战胜了。

尝试探索了成长中女性的叛逆精神后，王安忆发现女性的成长还有别的方式。90年代后王安忆创作了大量描写生活中成长着的魅力女性的作品。

《长恨歌》中王琦瑶的成长带着青春的羞涩，成长中的叛逆，更有叛逆后面对现实的勇敢与魄力。小说中当李主任死去后，王琦瑶去了乡下老家，但她认识到逃避并不能排解她的苦楚，生活仍然需要继续，她得收拾行李前行，于是她勇敢地回到了上海，开始面对新生活。她的成长中有一种力量，含而不露，让她即使经历苦楚仍能怀着平静的心去一直向前。不过从《长恨歌》这个名字的用意，我们也能感受到主人公“此恨绵绵无绝期“的凄楚，加上王琦瑶带有悲剧色彩的一生，让人觉得，从清纯到叛逆再到默默坚韧，王安忆一直在寻找女性成长的出路。到了《富萍》，听名字就知道主人公的命运像“浮萍”一样随波逐流。富萍的成长被投掷于上海这个城市后，就有了几分漂泊无依的酸楚，但富萍默默地承受生活的态度让人为之钦佩，女性在王安忆笔下从单纯走向了丰厚。《桃之夭夭》更体现了王安忆对女性成长的理解，在平凡的生活中不管是满怀欣喜还是遭受挫折都要勇敢承受，这样一来，丰富的女性就能像《桃之夭夭》中的女主角郁晓秋那样“灼灼其华”。

（二）成长模式：女强男弱下的成长

传统文化对男性和女性的界定历来是“强悍”与“柔弱”。班昭在《女戒》中有“男以强为贵，女以弱为美”。而王安忆在其早期作品中则构设了“女强男弱”的性别倒错，一方面是给传统的男权话语以致命的打击，另一方面也探索了这种“男强女弱”的逆性翻版到底能给女性成长带来什么?

在“三恋”及《岗上的世纪》中，男性形象狠琐、茬弱，女性形象泼辣、刚劲、老练。《小城之恋》中的“她”长得腿粗臂阔，腰壮膀大，“他”则瘦小单薄，与实际年龄不相称。《岗上的世纪》中的 “他”黄牙瘦脸，瘦骨嶙峋；“她”则丰满、润泽。在性格上也是女强于男。尤其是在性行为中，她们都由传统的被动地位一跃成为主动地位。《小城之恋》中 “她”在性欲焰火的燃烧中敢于向他挑衅，甚至当众打架，而“他”看到“她”怀孕生育竟恐惧地远远躲避。 

《荒山之恋》中金谷巷女人挑逗、引诱大提琴手，不顾一切想方设法与之幽会，最后勇敢地提出一起殉情荒山。作为女性寄托的男性又是怎样地呢？懦弱、犹豫、顾虑重重、临阵脱逃。 “他”既离不开“她”的情爱，又抛不掉妻女，苦闷矛盾中挣扎得形影憔悴，也拿不出办法。提琴手少年时内心充满屈辱、卑鄙、委屈和悲哀，是个患幽闭症的男子。惟有爱情才能让他成熟并摆脱自卑心理，才敢在社会中交际应酬。没有勇气成为主动者的他，在恋爱时颠倒了男权文化中规定的男女关系模式:即男强女弱，男性是主体，女性是客体。在这篇小说中女性是男性的依靠，是男性命运的主宰者。大提琴手在恋爱中寻求“不仅要有温暖柔软的胸怀，还要有强壮的臂膀，那才是他的休栖地，才能叫他安心。”他需要的不是小鸟依人的恋人，更不是像攀援大树的藤蔓似的女人。“他需要的是那种强大的女人，能够帮助他克服羞怯，使他倚靠的。”在这里女性不仅要有山的坚强，还要有海洋般的宽阔胸怀，能够成为男性的避风港。在婚姻中，他同样是软弱无依的，需要妻子的保护。“她的管束叫他觉得无比的亲爱，他愿意像个孩子似的蜷在她怀里，由着她温存地责打。他多么地感激她啊!”王安忆将男权文化中顶天立地的男子汉形象彻底摧毁，暴露出男子汉坚强外表下的虚空，展示出一个彻头彻尾的怯弱的男人形象。依据传统男权文化的定义，在爱情中处于被动位置的只能是羞怯怯的女子，而王安忆将这一传统女子形象完全转移到男子身上。大提琴手与妻子的恋爱过程完全由妻子操纵，在与金谷巷女孩的婚外情中，他也只能占据完全被动的地位。他无论面对妻子还是金谷巷女孩，尽管内心焦灼地盼望着，都只能是“盼”、“等待”，毫无主动之举。该篇小说中的男女关系模式完全颠倒传统男权文化中男女关系模式，呈现女为主体、男为客体的局面。在事业上，他的每一步变化都需要妻子的帮助才能决定。他是那样软弱无助，是个被动，自卑的男人，当面临工作中的压力时，他需妻子的激励、安抚、力量。面对丈夫的畏缩、胆怯、回避，妻子一步步，一点点地给他鼓励，因为她知道“不能将她所有的想法一下子全告诉他，这个责任是太重大了，压垮他之前就会吓坏他的。她决不能将他吓退。”在这里，女性成了男性的引路人。《荒山之恋》中“妻子亲亲小的，又亲亲大的，觉得自己是世界上最富有的人。”[4]的叙述说明男性成了女性的财富之一，代替了以男子为中心的男权社会中，女性为男性的附属物、私有财产的界定。

显然，女强男弱的模式在女性成长过程中让女性的主体性增强了，但是王安忆并不认为这种模式是女性成长的出路。毕竟现实生活中男女两性之间的关系直接影响到了女性的成长，一味地强势会让女性陷入空无的虚幻。“两性和谐”终究会是男女两性关系的写照，毕竟它最接近人的生命本质。所以到了后期，王安忆放弃了这种女强男弱的创作模式，而是回到生活真实中，承认男女之间差异特点，塑造了许多外表文弱、内心坚韧的女性。

二﹑女性成长的两大意象

  王安忆的作品里，如《流水三十章》、《伤心太平洋》、《纪实和虚构》，不仅主人公们都有对孤独深刻而痛苦的体验，而且，孤独成为贯穿她叙事的唯一线索，甚至作为一种意象凸现于文本之中，使作品里的所有的女性人物及其生活环境都笼罩于一种孤独的氛围之内，在这种氛围之中留下了她们的成长轨迹。这些作品里，人物形象与故事已经退居次要位置，他们更多地成为作品呈示孤独的载体，而孤独的感觉与情绪却成为作者所着力刻画的一个中心意象。书写孤独已经成为王安忆一直致力的主题和意象，成为她观察和表现生活的个性化视角。

同时王安忆笔下也很少会有懦弱可欺的女性，她描写的都是坚韧的，像王琦瑶、妹头，还有郁晓秋、富萍，她们中没有哪一个是能被困境击倒的，而是不断地挣，平静地接受挫折，然后一一击溃它再从容地接着走。这些女性一直往前走，不回头，不妥协，真正让人看出 “一个凛然的女人是很令人敬畏的”。她们对于世事变迁的态度是积极跟进的，没有时间也不愿意去做自怨自艾或是顾影自怜的可怜虫，她们将“承受”变成一种处身立世的韧劲。

（一）孤独

在王安忆最初的《六九届初中生》中雯雯的孤独和寂寞只是伴随她成长的感受之一，是一种莫名的焦虑。小说中写道:“雯雯一个人办家家，一个人带娃娃上外婆家，一个人开小汽车，一个人在房间里走来走去。”作者连续用了四个“一个人”写出了雯雯百无聊赖的孤独的情缘，并把这种情绪直接移情到了小鸟身上：“雯雯看见爸爸书桌上有一个玻璃球，沉甸甸的，里头有一个红羽毛的小鸟。她想着把小鸟放出来，要是它愿意留下，就留下和雯雯作伴儿，要不愿意，就飞走吧，找它的朋友”。雯雯敏感、细腻而多思，这大概就是 “烦躁不宁又无可奈何的所谓王安忆式的情绪骚动”，王安忆曾经说过：“雯雯这个女孩子在很长的一段时期里代表和象征了我自己”，“她外表上很平静，内心却十分脂噪，时时展开战争。她自己给自己寻找烦恼，她自己折磨自己”[5]。这种莫名的焦虑或者说“王安忆式的情绪骚动”在王安忆的小说中像主旋律一样反复出现，孤独随着个体的自我认同的觉醒和成长越来越明晰，越来越深刻。  

到了《流水三十章》、《妙妙》和《纪实和虚构》中，孤独成为作者所要刻画的全部，作品中所有情节的展开都是为了表现女人公刻骨铭心的孤独并伴随了对主体汹涌澎湃的孤独情绪与感觉的再现。孤独成为主人公的一种生存状态，更成为这几篇作品中凌驾于人物之上的一个中心意象。她在作品中深刻地意识到，其实孤独是每个人与生俱来的生存感受与状态。孤独的精神气质成为她所有作品中人物的突出特征，孤独的氛围如忧伤的调子一样弥漫在她的作品之中。    

《流水三十章》中作者在故事层面所要表达的所有意图都归结为一个主题，即主人公张达玲三十年的寻找爱的旅程。而在这个寻找的过程中，张达玲自始至终都是孤独、空虚、寂寞和无所依凭的。整个长篇分成童年、少年、金刚嘴和成年四卷，事实上是以她成长的不同过程展示了她不同阶段孤独的具体表现形态。真实的现实生活成为展示孤独的载体。

张达玲最初的孤独源于她出生不久的那一次离家的航行，虽然这在她幼小的心灵里没有留下丝毫的记忆，却在冥冥之中给了她对家的感应与呼唤，这在根本上决定了她一生孤独的命运。当她循着离去的路再次踏上归家的路途时，家却已经变成了一个陌生的地方。她因为失去了幼年时期同父母、兄妹的相亲而成了家庭中的陌生人。当她到了上学的年龄而应当与同学亲密相处的时候，她却因为走错了教室错过了同大家融入一起的机会，她始终与别人格格不入。作者在这里似乎将张达玲塑造成了专门为了错过而生于世上的人。错过给她带来的孤独成为她生活的全部和她一生的命运。虽然她一直在孤独的牢笼中左冲右突试图摆脱这种处境，但孤独却如空气一般包围着她并浸入她身体的每一个细胞，她已经被孤独彻底地异化。孤独不仅成为她外部生活的表象更成为她内心里深层次的一种气质与性格。作品中，作者用了她所有的笔墨来刻画与表现着张达玲这个被孤独异化的人物，展示着她孤独的一生。

随着成长，孤独如影随形，变成一种强烈而敏感的自省意识，一方面，时时感受到孤独，总寻找各种途径来消除这种心境；另一方面，又甘于在孤独中自处，不愿随波逐流，总在冥想中体验孤独和个人心灵的自在。王安忆把张达玲塑造成了一个孤独的英雄。她自己评价说，《流水三十章》的“前三卷犹如炼狱，很黯淡。最后一卷是成年，在不安生地过了好多年之后，张达玲的人性复苏了。这里我追求颂歌感。”[6]张达玲是孤独体验的一个极至，也是个终结，此后，王安忆开始将自我的孤独心理外化为一种人在社会关系中的孤独处境。

《流逝》中欧阳端丽是上海女人的一个典型，端丽一个人勉力承担起整个家庭的重担。她买鱼的情景特别动人。半夜三点起床去排队，她让营业员把排队号写在了衣服里面，轮到她买鱼时，竟发现粉笔写的号码被蹭掉了，人们推着嚷着把她赶出了队伍，端丽感到了屈辱、绝望和孤独，同时我们看到了一个更加皮实的上海女人的成长，他们家的男人却在这场战斗中隐匿了。在男人和女人都想以劳作的方式进入上海时，上海成了男人的“悲拗之地”，刘德生纵身跳下了高楼，而江北的女人做了保姆悄悄地进了上海，相比而言女人在面对孤独时更有韧劲，更惯于在孤独中作战。

《我爱比尔》和《米尼》共同讲述了女人在成长中伴随着孤独走向深渊的故事。当米尼背着儿子走上很远去劳改所探望自己丈夫时，她感到那是她人生最幸福的时刻，尽管“归途是那样漫长而枯寂，这是最万念俱灰的时刻。拖拉机在丘陵地带的土路上颠簸，隆隆的机声淹没了一切，孤零零的柏树立在起伏的田野上……”[7]其实，米尼之所以如此执着地走下去同样是因为孤独，她渴望抓住那仅存的一点点温情，然而她却被男人推向了更深的深渊。《桃之夭夭》也尽管写的枝繁叶茂，灼灼其华，但落日余晖下总留下晓秋孤独落寞苍凉的背影。

孤独主题在王安忆的小说中逐渐从一种复杂的自我心理状态，外化为一种个体生命的生存体验，人物始终想走出孤独，但好像莫名地被困住了，这也是王安忆个体孤独体验在作品中的反复呈现。

（二）坚韧

王琦瑶是坚韧的典型，她的生命力极其顽强，你看她为自己安排的道路，每一步都很清楚、坚定。这步伐里含着点委屈，妥协，但她似乎更是带上些破釜沉舟的勇气。她很能忍，你简直不知道她从哪里练就这样的功夫。年少交友时，她端着自尊心等别人讨好她。进片场被导演弃用，她能骄傲地让对方感觉到不好意思，然后再矜持地接受人家的安排去照相，成为杂志上的沪上淑媛。有了些小名气，她要做出平和的样子与周遭同学处好关系。竞选上海小姐，她用一身素洁在群芳争艳中出彩。碰上李主任后，她有心托付却又忍着不说，耐着性子楚楚可怜。每件事做的都很有分寸，这分寸里分明写着忍耐和退让。她是很善于这种以退为进的迂回战的。虽然“要说自然是面子和芯子两全为好，也就是圆满的意思了，可人的条件都是有定数的，倘若定数只能面也凑合，里也凑合，还不如丢下一边，要个满满的半边，也是不圆满里的圆满；再说，还有句老话叫做月满则亏，水满则溢呢！缺一半，另一半反可更牢靠更安全还说不定呢!”[8]所以，她在不能两全时选的全是为自己谋实利了。这样的女人你很难想象她会被打倒，大事小事见不到她会往上冲，剑拔弩张更是不可能的事情。李主任出事后，她也休整了一阵子，选的是邬桥，“邬桥这类水乡要比海岛来得明达通透一些，俗一些，苟且一些，因此，便现世一些。……为了调整我们，它有着堰旗息鼓的表面，心里却有一股热闹劲的。……它解开人们心中各种各样的疙瘩，行动和不行动都有理由，幸和不幸，都有解释。它其实就是两个字：活着。”[9]邬桥对于王琦瑶真是太合适了，俗、现世、表面堰旗息鼓、心里热闹说得不全都是她的人生吗？人生富贵荣华、挣扎憔悴的过程简化到“活着”的程度，那其中的坚韧、妥协也就不值一提了。这样的王琦瑶既是惟一的，又是具有群体指涉的，能受委屈，能泼辣的还有很多很多，她们一个个的平静出场，又一个个的安然退场，只是在这其中，过程波动，命运多舛。

《桃之夭夭》中郁晓秋亦是这样一个坚韧的女性。她的出身给她的成长蒙上了一层阴影，童年时代的郁晓秋是在别人的猜疑与鄙视中成长的，即使是自己的哥哥、姐姐都采用了冷漠的方式对待她。但这些生活中的苦难并没有让郁晓秋放弃对生活的追求，她始终以微笑来对待周遭的一切，对别人的冷漠、指责、误解报以宽容的态度。在成长中她还因为过于成熟的身材而遭受非议，甚至在感情上还遭受了抛弃。但这一切没有让她退缩，没有让她悲戚地去痛诉自己的悲哀，她坚韧地承受了一切，仿佛拥有巨大的溶解能力，将一切苦都消解了。

王安忆让这些平凡的女性在经历了为生存而奋斗的平凡生活中成长，曾养尊处优，曾轻松自在，曾欢娱兴奋，然而历史和命运把她们推到生活中的缺口时，她们也能坦然接受变故，独立地担负起由家庭带来的责任，坚韧地继续生活，由此而获得成长。

三 、女性意识的成长轨迹

王安忆小说文本中女性“自我”寻找经历了这样一个发展过程：由女性“自我”被男性遮蔽到女性对“自我”的发现，再到女性寻找“自我”的迷茫。王安忆小说文本中女性寻找“自我”的过程，实质是女性意识的成长发展过程，即女性意识从沉睡到觉醒再到迷茫的成长轨迹。

（一）沉睡的女性意识

在王安忆早期“雯雯系列”小说中，女性自我处于缺失状态。该时期的小说创作迎合以男性为中心的主流意识，诊释主流话语。小说在“男女都一样”的意识形态下，泯灭了具有个性特质的女性意识，出现“爱情童话”与不分阶级、性别的“人人平等”的乌托邦。作品中的爱情故事犹如童话中经过艰难爱情旅程的王子和公主，最后都披上了婚纱走入幸福的天堂。小说文本中的少男少女没有因性别差异而造成的情感冲突，起点于同一地平线上的他们携手奔向幸福的天堂。小说表达的爱情理念是只要努力的付出，真诚的爱，一定会收获播种的希望。

1．女性意识

《雨，沙沙沙》中浪漫爱情的特写镜头是，男女主人公共同步入那由霓虹灯、细雨组成的曼妙世界。由沙沙小雨和橙色、蓝色灯光组成的朦胧美妙世界，是女主角爱情天堂的象征。爱情中的男女关系犹如乌托邦中的神仙眷侣，没有世事纷争，更没有因性别差异而造成的爱情裂痕，只有对爱情的憧憬，对幸福的渴望。“爱情，在她心中是一幅透明的画，一首无声的歌。这是至高无上的美，无边无际的美。假如没有它，生活将是不完全的。”[10]小说文本书写一位妙龄少女单纯的人生价值观，以及她对爱情童话的向往。

2．沉睡

作者简单地将女性解放等同于阶级解放，以男性标准为衡量女性价值的尺度，忽略男女性别差异，以普遍的人性取代女性特质。孰不知，在“人性”这个范畴概念下，还有男女性别差异。由于不能正确理解男女的共性与差异性，抒发的爱情憧憬都是虚无、迷幻的，描写的爱情童话，一遇到现实生活，便会如航行的帆船遭遇暗礁而下沉，或如奔腾的河水遭遇寒流而冰冻。    

总之，王安忆在这阶段的作品深受男性中心话语的影响，女性自我处于缺失状态，女性意识在这阶段的小说文本中犹如“冰冻的河流”，潜而不显。

（二）女性意识的觉醒
随着女性对自我的发现，在《冷土》、《流逝》、“三恋”等小说文本中的女性意识呈“觉醒”状态。王安忆在其小说文本中揭示出男性身上的种种人格缺陷，瓦解了男性神话，揭示出男权文化对女性的残害，写出一批悲剧女性形象。揭示出男性是女性庇护神的谎言，写出以“性”、“婚外情”作武器反抗男权文化的女性。王安忆一方面看到了男权文化对女性的残害，一方面也看到了女性对男权文化的反抗和瓦解。   

被女性内化的男权意识，纵容着男权的扩张，而男权的肆虐，又激发女性对男权的反抗。既然男权文化的潜在影响力对女性造成身心伤害，束缚女性的发展，那么女性则应奋而反之，王安忆小说文本在揭示男权残害女性的同时，塑造出一批反抗男权，突围男权藩篱的女性。那么，突围的女性又是用什么做反叛武器呢?依据西方女权主义者提倡的以书写被压抑的女性躯体感受来展示女性的存在，书写囚禁女性的婚姻牢狱来否定传统婚姻，王安忆选择了“性”与“婚外情”作为反叛、颠覆男权文化的武器。

《岗上的世纪》、《小城之恋》中李小琴和女舞蹈演员属于从荒野之地回来的女巫，属于要回来捣乱的不安分的小姑娘。既然身体为女性自己所属，那么书写身体的感受和欲念的渴望，则是女性主体意识的表现之一，所以西方女权主义批评理论提倡以“性”作武器，反抗男权文化对女性的压抑。因为“既然女人的差异性植根于她们的身体，那么女性的身体和她的性别必定是真实的、具有破坏性的‘女性化想象’的根源”[11]所以说王安忆在《小城之恋》中展示的性压抑就是对男权文化的反抗。文本中的女舞蹈演员在欲海中的挣扎，“性”对她来说是一种不可缺少的需求。这篇小说中，作者以性爱感受为书写对象，大胆言说女性身体对性的体味。《岗上的世纪》书写了“性”与婚姻的背离，叙说了女性是如何以“性”破坏社会准则及冲击男权的围栏。    

王安忆在这阶段的小说文本中淋漓尽致地揭示出男性身上种种的人格缺陷，揭去罩在男人身上那神圣的外衣。作者用似解剖刀的笔，冷静得几乎残酷地剖析男人在婚姻爱情、事业各方面的真实本性。通过女性对男性命运的主宰、男人的依附性和男人的苟且偷生几方面揭露男人内心的懦弱、自卑;通过男性对丈夫、父亲责任的背弃、对爱情责任的逃避以及男性权威的解体几方面揭露男人的不负责与自私、卑劣，表现了王安忆小说文本中女性意识的觉醒。

（三）迷茫的女性意识 

首先是向男权妥协的女性的失败。王安忆在九十年代创作出《长恨歌》、《香港的情与爱》和《我爱比尔》等小说，这些作品中的女性不再以颠覆男权文化为目的，而是企图寻求两性和谐共存，即在女性独立的同时，又可与男人相互依靠。但这种探索是失败的，小说中的女主人公在对男性的依附与抗拒中都走向一条自我毁灭之路。

王琦瑶、阿三、逢佳这些女性，无论从事何种职业，因为摆脱不了对男人的依附，她们最终都遭到自我的毁灭。王琦瑶孤寂一生，最终一无所有。阿三为爱情而荒废了绘画事业，最后沦为阶下囚。逢佳因为对丈夫的依恋，作了一个老头的“二奶”，在接近不惑之年的时候，独自一人走向前途未测的异国他乡。作者在塑造这些人物时决不仅仅想展示其依附性，而是希望达到一种两性和谐共存的状态，将女性安置在一个较为宽松的生存环境中。但这种希望没有实现，其笔下女主人公都沦为为社会所不容的金丝雀或阶下囚，以悲剧结束。

其次是女性逃亡的失败。作者似乎不愿自己所喜爱的女性都落得悲惨的结局，转而逃避男权对女性的压抑，为笔下女主人公设计一种自在自为的生存状态。妹头、富萍、郁晓秋这三位女性在成长过程中，身心没有因性别差异而遭到摧残，处于一种自在自为的理想状态，成年以后，继承上一代女性的精明能干，取代男性成为家庭中的家长。在这些小说中，作者企图以母性谱系代替父性谱系，但遭遇失败。王安忆甚至选择农村为自己的书写对象，企图以审美的视角切入农村，在当代“桃花源”世界中逃避对女性解放的探索。但任何作品都不可能没有性别色彩，“性别”总是以“显现”或“潜在”的方式存在。王安忆在描述农村的人情人伦时，不自觉地关注女性的生存状态，描述出遭受男权与贫困双重折磨的农村女性的悲惨境况。同时，农村的落后、闭塞又使当代“桃花源”乌托邦幻想破灭，致使王安忆欲以沉迷于农村乌托邦来逃避女性主题的企图失败

综上所述，王安忆欲逃避性别差异带给女性的困扰，处于不知该往何处前进的迷茫状态中。王安忆在小说中关注女性命运，探讨在由男女两性组成的人类社会中未来男女关系的走向。王安忆在《男人和女人，女人和城市》中说到 “倘若男人是弱小的，依附了女人，女人，吃力不过，要渴求依傍；倘若男人强大了，包揽了女人的一切，‘娜拉’又要出走。说到究竟，女人对自己的寻求，也还陷于迷茫”。女性解放到底是以颠覆男性为目的?还是寻求男女两性和谐共存?由此，可以理解王安忆小说文本中女性意识为何呈迷茫状态。
我们发现，作为个体的女性在成长中都在不断寻找自我。寻找自我的过程就是女性成长的过程。自我到底是什么，这是一个最普通的精神文化问题，但是表层的和世俗的解释，通常视自我为狭小的世界，批评家也经常在这样肤浅的层面定义自我。在这样肤浅的层面，女性的经验也可归为狭小的、个人经验的，所以就有“女性的”就是“私人的”这种错误判断。西方作家笔下的自我被当成通向人类精神王国的通道，每一个人都以独特的自我通向精神世界，王安忆笔下的女性这种追逐自我的意识十分强烈，在成长过程中，自我就是精神，自我越强烈、越独特，其精神世界就越深广。这时的生长重心放到了生活世界中，拨开了遮蔽主人公命运真相的意识形态云翁，成长的过程伴随了生命的整个过程，主人公的生活空间与精神空间想连，在生活世界中获得质朴和直接的观察，成长的本相才被还原:成长不是舞台上的完成时而是不懈的生命追求。  
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附录

附录1

王安忆小说阶段划分：

  第一阶段(80年代初期一一80年代中期)“雯雯”系列小说。表现在个体的人生境遇中对人性的感性思考。

  第二阶段(80年代中期一一90年代初)以《小鲍庄》、《小城之恋》、《荒山之恋》、《锦绣谷之恋》、《黄河故道人》、《流水三十章》、《弟兄们》等为这个时期的代表作。表现出在个人成长过程中，人在自我寻找中对人性的反思。

  第三阶段(90年代一一今)以(米尼》、《叔叔的故事》、《乌托邦诗篇》、《纪实与虚构》、《妹头》、《长恨歌》、《我爱比尔》、《富萍》、《上种红菱下种藕》为代表作。体现了对个人命运的探索，在人的自我寻找、自我认识中对人性本质的深人把握。

附录2

王安忆创作的主要作品：

一、小说及小说集:

    [1] 王安忆，《雨，沙沙沙》(小说集)，百花文艺出版社，    1981。

    [2] 王安忆，《神圣祭坛》(小说集)，人民文学出版社，      1991。

    [3] 王安忆，《扬起理想的风帆》(小说集)，中国青年出版社，1983。

    [4] 王安忆，(( 69届初中生》，中国青年出版社，           1986。

    [5] 王安忆，《黄河故道人》，四川文艺出版社，             1986。

    [6] 王安忆，《尾声:中短篇小说集》，四川人民出版社，      1982。

    [7] 王安忆，《王安忆中短篇小说集》，中国青年出版社，     1983。

    [8] 王安忆，《流逝》(小说集)，四川人民出版社，          1983。

    [9〕王安忆，《小鲍庄》(小说集)，上海文艺出版社，        1986。

    [10] 王安忆，《流水三十章》，上海文艺出版社，            2002。

    [11」王安忆，《王安忆中短篇小说集》，中国青年出版社，    1983。

    [12」王安忆，《歌星日本来》，北岳文艺出版社，            2000。

    [13」王安忆，《王安忆》(小说集)，人民文学出版社，       1995。

    [14」王安忆，《三恋：王安忆小说》，浙江文艺出版社，      2001。

    [15」王安忆，《岗上的世纪》，云南人民出版社，            2000。

    [16〕王安忆，《香港的情与爱》，作家出版社，              1996。

    [17」王安忆，《父系和母系的神话》，浙江文艺出版社，      1994。

    [18〕王安忆，((长恨歌》，作家出版社，                   1996。

    [19] 王安忆，《米尼》，作家出版社，                      1996。

    [20] 王安忆，((我爱比尔》，南海出版公司，               2000。

    [21] 王安忆，《剃度》，南海出版公司，                    2000。

    [22] 王安忆，《富萍》，湖南文艺出版社，                  2000。

    [23] 王安忆，《上种红菱下种藕》，南海出版公司，          2002。

    [24] 王安忆，《隐居的时代》(小说集)，上海文艺出版社，   2002。

    [25] 王安忆，《忧伤的年代》(小说集)，新世界出版社，     2002。

    [26] 王安忆，《苦果》，陕西旅游出版社，                  2002。

    [27] 王安忆，《弟兄们》，中国文联出版社，                2001。

[28〕王安忆，《女友间》，上海文艺出版社，                2001。

[29〕王安忆，《酒徒》(小说集)，江苏文艺出版社，         2003。

二、文论及散文集

    [1] 王安忆，《蒲公英》，上海文艺出版社，                 1988。

    [2] 王安忆，《故事和讲故事》，浙江文艺出版社，           1992。

    [3] 王安忆，《接近世纪初》，浙江文艺出版社，             1998。

    [4] 茹志鹃、王安忆，《母女漫游美利坚》，上海文艺出版社， 1986。
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